白墨

久しぶりに太平洋を見ました。
久しぶりとはいうものの、
子供だった頃に一度見てからずっと見ていなかったので
ほとんど初めて見ました。

海岸の崖のふちで
「ここからしばらく陸地はないのだ」と思うと
すっきりして、おそろしくて、ぼうっとなりました。

ところで太平洋の向こうにも陸地はあります。
少なくともあることになっています。
私はそれを知っています。
だから「しばらく陸地はないのだ」と思うのです。

昔は太平洋の向こうに陸地があることを知らない人がいました。
理屈で考えるといたはずです。
彼が見た水平線と
私が見た水平線は同じでしょうか。